职业:牛肉面手工者
姓名:任海川
性别:男
年龄:40岁
民族:汉
采访地点:甘肃省兰州市西北师范大学院内顶牛牛肉面馆
在兰州,几乎所有的人都会对我说,你们北京的牛肉面不正宗,你尝尝我们兰州地道的牛肉面。兰州街头,到处是牛肉面馆,而且兰州人多以此为早餐。但在北京,牛肉面是正餐。一般食客还要点几个凉菜,喝点酒,最后上碗牛肉面是一顿饭的主食,比如:立足北京的兰州马兰拉面,就被改变成这样的模式。
但北京的老北京炸酱面就正宗吗?也不见得,因为许多厨师已全是外乡客了。这样说来,北京就没有正宗的饮食了,往好的说,这是国际大都会的包容。
坐在我面前的兰州新兴牛肉面品牌店的老板张斌对事业充满着畅想。他的母亲早年在兰州饮食公司工作了30年。已退休多年,见儿子从服装生意改行,拿出26万元投资建牛肉面连锁店,深表不解:一碗面要卖多少钱啊?
其实张老板的牛肉面馆打得是高校牌,他已在兰州七家高校内建立牛肉面连锁店,他认准了高校人员集中、学生消费水平低,故而走薄利多销的路子一碗面才2.5元。
张老板的经营构思是将牛肉面建成快餐式的连锁店,按照肯德基、麦当劳的经营模式,从品牌包装、人员分工、制作工序、配料、出面时间、份量、卫生等各个方面都施行标准化。例如过去老师傅用手在油锅上一过,掌握温度,改为用温度计测量,过去放盐用手抓,变成用秤称。但我注意到最后在面盛入碗里后,师傅放香菜,蒜苗条时,还是人工用手放的,这一点还是带有随意性的。
我对张老板要把快餐式牛肉面打入北京、山东等地的想法并不看好。因为北京人并不认同牛肉面的正宗与否,他们的快餐意识只有洋快餐的概念,北京早些年出现的民族品牌的快餐如豆粥、包子、烧饼、油条的快餐店不都倒了吗?
麦当劳、肯德基不是一种地方风味小吃,是全世界行得通的创新饮食餐馆。像北京炸酱面,天津狗不理,兰州牛肉面出了当地都会变味,而且也根本无法标准化。正因此,我才把它们称为传统手工艺。
张老板雇的师傅任海川,从小生长在定西,家境贫寒。15岁便出来在牛肉面馆学徒,后来自己也带上了徒弟,如今又成了店长。而且老板也让他们进入经营层,不但要出力挣钱,还要出资挣钱,出智慧挣钱。
任师傅介绍说:牛肉面是清朝时期有个叫马保子的回民厨师发明的。如今兰州牛肉面回民汉民都有做的。他们店的牛肉面原料是宁夏的面粉,甘南的牛肉,加上自己秘密的配方,甚至创新了鸡汤味,海鲜味的牛肉面调料。
揉面,拉面都是依照传统的手工人力,我发现我拍的许多揉面拉面的镜头,全是虚的,而且都看不见面条和手了。因为他们的动作太快了,让他们停一下拍,他们就不会拉了。
任师傅也给我介绍:过去和面也是手工,如今有了机器;过去是木案板,如今是不锈钢案板;过去烧木柴,如今是烧天然气。这种改变是必然的,但各有利弊。比如手工活面筋斗,但费人力,案板反弹性好,但不卫生;烧柴火候旺,但不利于环保。
我看见任师傅的徒弟在拉面时,那面成为了一种如魔术的工具,千变万化。一个能吃的东西,竟充满柔韧性和神性。我感叹道:可以玩面的人真是手艺人呀。
(作者单位:中国人民保险集团)