□陈国庆
闲暇浏览相册,又见奶奶的照片。岁月如梭，时光匆匆，奶奶离别人间已十余年了。每每想起奶奶，往事便像电影一幕幕回放着，不知不觉间泪水已悄然滑落……
奶奶出生于山西省万荣县南牛池村，在旧社会那个封建年代，奶奶很小年纪时就被缠成了小脚,是名副其实的“三寸金莲”，压在心底的痛楚只有奶奶知道。奶奶没有机会读书，斗大的字不识一个。奶奶家的大人仰慕该村十里外的乌苏村陈家的耕读传家，仁厚可风，于是包办婚姻嫁给了我爷爷。进了陈家门，奶奶并未享上清福，先是一大家不分业，每个人都忙碌在各个角落，下厨房做饭、打扫卫生、赡养伺候老人、带孩子。农忙时节得下地干活，妇女也不例外，奶奶年轻时也不停地劳作与忙碌。日本侵略者占据万荣县，到村里“扫荡”。鬼子还未进村，得到消息的奶奶抱上孩子，胳膊肘夹着包袱跟着大伙躲避日本鬼子，一双小脚行走多有不便。解放战争打响后，爷爷当兵入伍，成为一名光荣的解放军战士，作为大家的陈家也分业成了“小家”，家庭的担子全压在了奶奶肩头。奶奶就是凭着一付瘦弱的身板，一双小脚，凭着勤劳的一双手，担负起了整个家的重任，既要像男人一样耕田犁地，还要像女人一样赡养老人扶养孩子，忙里忙外。难以想象，在那个苦难的岁月，农业只能靠天吃饭，一个没有男劳力的家庭会是怎样的艰辛和困难啊！奶奶总是早晨六点起床开始一天的劳作，这个习惯坚持了一辈子。
在我有记忆的时候，爷爷从部队转业到兰州工作，父母也去了甘肃天水工作，只留下我和奶奶在村里相依为命。记不清是几岁的时候，我已经能跑能走，奶奶总是把我抱在怀里，街坊邻里都数落奶奶：“这么大孩子了，怎么还抱在怀里？”奶奶只是笑笑，依然我行我素，对孙儿的疼爱之情溢于言表。
听姑姑说，有一次，奶奶抱着我吃饭，不懂事的我，无意之间把尿撒到奶奶的米汤碗里，奶奶舍不得倒掉，毫不在意端起来喝了，同桌吃饭的姑姑劝阻，奶奶坦然地说：“我孙子的尿，有什么不干净的?”当我成年知道这件事时，内心是深深的震动，感受到亲情有一种厚重无比的力量！
小时候我体弱多病，一遇感冒就发烧，浑身软弱无力，卧床不起，蒙头昏睡。这时奶奶总是愁容滿面，一双小脚轻轻走过来，伸出手轻轻放在我额头，试一下体温，然后走了，很远还能听到她的叹息声……不一会儿工夫她又回到炕边，轻轻抚摸一下我额头，似乎还不放心，又弯下腰轻轻把她的额头贴上来，试一下体温。她迈着小脚又去神龛焚香祈祷，盼孙儿的病早好。这或许是一种迷信，却反映着奶奶无助时一颗急切的心，是一种美好的祝愿和慈爱的表达方式，是奶奶让我感到家的温暖和亲情的力量！
每年过年，奶奶是最忙碌的一个人。初一早上，五点钟即起床，焚香献贡，敬土地神，敬祖先，奶奶无比的虔诚。言传身教，从奶奶身上我学到了对天地的敬畏，学会了敬畏祖先，遵守孝道。
上学后，奶奶总是起得很早，唯恐我迟到，然后在耳朵边柔声地喊着我的名字，就是不用手去拍，怕惊吓着我。她去打扫院子一会又折回来喊我起床……
尽管家里日子过的拮据，主食以玉米、高粱和红薯为主，奶奶总是把好吃的都留给我，自己从不舍得吃。奶奶养着几只鸡，为了让我能及时吃上鸡蛋，常常爬在鸡窝边吃力地弯着腰，胳膊努力地往里伸，只为掏散发着余温的鸡蛋。见此情景，不懂事的我还笑话奶奶：鸡屁股里掏蛋呢！
村里小学有了晚自习后，等不得我放学，奶奶总是在漆黑的巷口等我，远远听见有人的脚步声，就急切地问。等我上了高中，每个星期六下午，奶奶总是坐在巷口的一块石礅上等我回来，两鬓斑白的头发在微风中飘动......
每当期末，我捧回三好学生奖状，奶奶总要悬挂在家里墙上醒目的位置，尽管她不识字，却看得津津有味乐得合不拢嘴。若有人来我家串门，奶奶总要在别人面前夸夸她的孙子。
奶奶的劳作除了地里活就是纺线织布。奶奶坐在木质的织布机上，线排上下交替起伏，枣核型的木梭往来翻飞。奶奶娴熟地飞纱走线，像变戏法一样，转眼之间，一条条白色的细线变成了棉布。奶奶每天晚上都要纺线，双腿盘着，一辆纺车“吱呀呀”响上多半夜，在昏暗的煤油灯下，我躺在奶奶身后巨大的背影里，望着漆黑的窗外，我感到巨大的安全感。奶奶纺累的时候，禁不住坐着就点起盹来，停上片刻，清醒过来又接着纺，任你怎么劝她休息，她依然我行我素，不改初衷。那是几十年养成的习惯，说不过自己的心，仿佛那是她坚定的岗位！
奶奶一生与世无争，从没见她与街坊邻里吵过嘴，红过脸；奶奶很知趣，一辈子很少求人，麻烦人，能自己克服的困难，她都自己扛下，即使到了老年，做饭、洗脚、洗头等都是她自力更生。奶奶一生几乎没得过病，偶尔胃不舒服，或偶有感冒，几乎不吃药，抗一抗就过去了。不幸的是奶奶88岁那年，皮肤发黄，经医院检查属胆道严重堵塞，不宜手术，只能保守治疗，延缓时间。
听到这一消息，我如五雷轰顶。在病床上，奶奶与病魔做着顽强的斗争，从没有叫过一声疼。街坊邻里来看她，她说：“我已经是熟透露的瓜了，不敢再活了，拖累儿孙们。”家里亲戚来看她，她说：“没事，我就得了点小病，很快就好了，你们不要操心和挂念”。她真是做到了内外有别！即使到了生命的后期，疼痛要靠药物来止疼，奶奶也不去主动叫人，怕麻烦别人。她在痛苦中辗转反侧。我们陪侍的人听到动静，知道奶奶疼痛难忍，冲出去叫医生。奶奶在安定的片刻，讲了许多压在心底多年的话，她把许多人生的道理用通俗的话讲了出来……10月1日是我的生日,奶奶已经陷入重度昏迷，奶奶于10月2日凌晨离开了我们。慈祥的奶奶与病魔抗争3个月后离开了我们，离开了她无限倦恋的世界，辞世的那天还刻意避开了孙儿的生日……
奶奶，留给我的是绵长的思念。血浓于水，然而，比血更浓的，就是这生死相依的亲情，人世间最温暖的爱，也是最催人泪下的爱。
（作者单位：人保财险运城分公司）
情比金坚
——浅谈《绵长的思念》
□本报记者 方磊
记者：《绵长的思念》这个作品是如何完成的？
陈国庆：一直想写一篇关于奶奶的文章，每每提笔总是只能写出一小部分或一两个细节。种种原因的干扰，写写停停。在一个月夜深人静的晚上，终于笃定决心，几乎是一气呵成，尽管我不是一个泪点很低的人，依旧泪眼婆娑。一方面表达对亲人的思念之情，另一方面表达自己内心的自责和忏悔！
记者：除了对亲人的思念，还有哪方面写作的初衷？
陈国庆：小时候，那是一段孤苦的岁月，爷爷和父母远千里之外的甘肃工作，而我和奶奶在农村生活，生活条件的艰苦与清贫，缺少父母的爱与呵护。小学一、二年级时，由于家庭成分不好的影响，在学校是被歧视的对象之一，自己常常有一种孤独感袭来，这在我幼小的心里深深划下一道痕。奶奶是我身边唯一依赖的亲人，因而与奶奶有深深的感情。人间挚爱是亲情，我觉得奶奶这一代人吃了太多的苦。当生活条件好了，自己忙于所谓的工作和事业，更多的时候，忽视了身边的亲人，冷漠了亲情，没有很好的孝敬和回报奶奶，“子欲养而亲不待”，内心充满愧疚和自责。
记者：写作中有哪些心得体会？
陈国庆：现代生活的节奏越来越快，但我们在追求物质生活的同时，不要忽略了身边一些更重要的东西，亲情就是其中的一方面。关心照顾亲人除了要满足他们的物质生活，还要重视他们的内心世界，特别是老人随着年龄的增长，他们会越发感到孤独，作为子女要经常回家探望他们，不要让所谓的工作或事业剥夺了自己应该给予父母的关爱，自己还堂而皇之，内心无愧。
记者：.您觉得亲情内容的作品最重要的要素有哪些？
陈国庆：写亲人或亲情题材的作品，应该是真挚感情的流露而不是编写小说，杜撰的细节不会生动，更不会感人。只有真情实感的东西，尽管朴素而依然能打动人心。罗丹说过：“生活中不是缺少美，而是缺少发现的眼睛。”生活中没有惊天地泣鬼神的大事，而最打动人心的还是生活中那些人们认为微不足道的小事。
记者：.今天您如何理解亲情于我们每个人的意义？
陈国庆：亲情就是亲人之间的感情，是关爱，是母爱、父爱、手足之情、血脉之亲，长者对幼者的疼爱……这个世界上最打动人心的，让人鼻子一酸止不住流泪的，永远是至深至爱的亲情!亲情就在我们身边，等着我们去挖掘，做一个有心人，努力去品味身边的亲情，丰富多姿多彩的人生。