□何良才
年轻时，血性方刚的他，就挺着红赤膊，在资水上驾船。他那壮如水牯的身坯子，不知羡煞船帮里好多的后生家。
那一年的春季格外恼人，昏天黑地的瓢泼大雨足有半月没歇气。泛黄的山洪，把本来湍急的资水灌得像个醉鬼，肆无忌惮地横冲直撞，把沿江的人家折腾得肉跳心惊。
那天下午，洪水依旧撒野。兵亡滩上，人们亲眼看到一个女人，从崩塌的土坡滑落江中，被洪水撕扯着推向浑浊的旋流。
当时，正在江边吊楼子脚下歇船的他，仗着一肚子烧酒，扑进那又冷又急的黄汤里，向女人游去。好不容易靠近了女人，却始终回不来岸，湍急的江水飞流直下，足足把他们冲下六、七里水路。当被冲到一个回湾处时，水流稍微放缓，他抓住机会，凭着多年练就的泅水本领，拖着那鳝鱼般柔软的女人，气喘吁吁地爬上了岸。
他那宽厚的身躯，焐热了她峰峦般的胸窝；她的几乎窒息的心，在他颤颤抖抖的摩挲中微微搏动。河岸上，两个刚与死神擦肩而过的生灵，享受着劫后余生的片刻安宁……
终于，洪水收敛了它的野性，资江恢复了她碧流婉转、青峰倒映的妩媚身段。那一天，船帮里的人点燃清香拜过神灵，祈祷资水体恤它的子民。然后用烧酒就着粗野的狂笑完成了一桩仪礼。于是，船舱的夜晚不再寂寞。微波荡漾的河湾里，不时摇出一支销魂的歌……
这就是女人？仿若一枝喷着淡淡清香的花，他让这花香迷得神魂颠倒；仿若一缸比酒还醉人的蜜，他让这蜜醉得死去活来。
红赤膊套上了针脚细密的白褂子。饭桌边，那一对浅浅的酒窝和那吟吟笑靥，比手中的粗瓷酒杯更让人醉心。女人点缀着生活的色彩，也填补了人生的空白。
三月桃花水，桃花水上漂。他顺手从水中捞起一片粉红的花瓣，笨拙地簪上她的鬓角。
“乖吗？”女人娇柔的声音。
“嘿！嘿！比七仙女还乖些。”
幸福的甜蜜溢出了船舱，缓缓地在河风中弥漫……
女人可以“捡”回来，而资水船工的生活却要从汹涌的激流中“抢”回来。上宝庆，下洞庭。装煤炭，运木材。纤缆勒进肩胛骨，脚趾抠进黑土地。资水一百零八滩，滩滩都暗藏着颠覆生命和财产的风险。
累吗？不累！靠了码头交了货，手里有了刮刮响的票子，再到街市上转一圈，买回女人喜欢的雪花膏、花布料，还有自己少不了的老白干，嘿，值！值！
秋天，山坡上的橘子熟透了。映到水里，红红的。船舱里就有了婴儿的啼哭声。十月的季节，女人慵懒而温柔。
资水不停地流，把无数个淌蜜的日子带走……
资水养不住女人的心。又一次船靠码头的时候，女人要上街去买东西，从此便再没有回船。原来，有一个宽肩阔膀的汉子，几年来一直在找她。
他没有懊恼，也没有怨恨。他感激她和自己厮守了这么些年，给自己留下了血脉，也留下了无数个温馨的梦……
又过了好多年，他告别了纤缆，放下了风帆。搏风击浪的壮烈岁月成为故事。
老了，可他仍离不开资水离不开船。砍倒桅杆做成桨，在资江的一个小渡口，他又驾起了渡船。
儿子到城里去了，为了一个新的诱惑。
儿子几次劝他歇船上岸，到城里过几天没有风浪摇曳的安稳日子。可他不肯。他的脉搏仿佛只能合着资水的波涛而搏动，他更眷恋着那小小船舱里曾经的温存。
儿子说他生得贱，他说儿子不谙事。父子俩总谈不到一块。
船帮里的一些老伙计，常常带上些河鲜、野味，结伴光临他的船舱。他便拿出儿子从城里捎来的瓶子酒和老伙计们畅饮。于是，船舱里又有了往日的欢乐。
偶尔，船工们在兴奋之余，也说几句那女人的不是。只有他自己不肯作声。他的贴胸的衣袋里，有那女人捎来的信。信上说，那年她被冲入洪水，亲眼看着他男人被压在泥石流下，她以为他男人死了，没曾想……信上接着说，她男人请他去家里做客，愿与他结为兄弟。信封里还有两份保险公司的承保单，一份保的船，一份保的他。女人还在信里说，她每年都会为他续保，他在一年就续一年，在一年就续一年……
他一直把这封信藏在身上。动了好多次心，试穿了好几回那女人捎来的新衣服，可他一直没有去女人家。
酒足饭饱，牛皮吹累，伙计们便起身，一个个摇晃着回自己的船去了，留给他一片杯盘狼藉和一阵莫名的孤寂。只有在这时，他才感觉在自己心窝子的某一个角落里，还有一丝汨血的创口留下的隐痛。
“过河啰——船老板！”有人要过河。
于是，他又熟练地操纵着舵柄，随一路摇桨的“吱嘎！”声，将渡船驶出渡口。带着酒后的余兴，也带着往日的温馨，还有那一丝淡淡的愁絮，在浪波上摇荡着生命最后的航程……
（作者单位：天安财险湖南益阳中心支公司）