高原的雪
发布时间：2020-06-05 09:26:09 作者：柯毅明 来源：中国银行保险报网
□柯毅明
又下雪了。这是入冬以来古城西宁下的第二场雪。
雪降落的样子，像柳絮，像芦花，像蒲公英的绒毛。
我顶着飞飞扬扬的雪花，漫步走向雪地，捧起一把雪来仔细端详。
雪，是那样的洁白无瑕，是那样的晶莹剔透。
雪，是那样的雍容华贵，是那样的耀眼夺目。
有人说，雪，是死掉的雨，是雨的精魂。又有人说，雪，是凝固的水，是水的结晶。
自古以来，这大自然的娇儿，以她素洁的灵魂，动人的姿色，神奇的变换，博得无数骚人墨客的钟爱，留下了千古绝唱。
唐代诗人岑参的“忽如一夜春风来，千树万树梨花开”，展示的是一副意境清新而又博大雄宏的边塞雪景图；
柳宗元笔下的“千山鸟飞绝，万径人踪灭，孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪”，描绘的是一副静谧的风景画；
毛泽东笔下的“漫天洁白，雪里行军情更迫”，“山舞银蛇，原驰蜡象”，则把人们引入到了异彩纷呈的境界。
我久久地伫立在雪中，凝视着周围的一切。看到背着书包的孩子们一边打着雪仗，一边蹦蹦跳跳地在马路上行走，不禁想起了自己上小学的一件事情。
那是50年多前的事了。由于我们村里只有初小，上高小时要翻三座大山，往十多里外的邻村的学校跑。有一年冬天的一个晚上，山里沸沸扬扬地下起了雪，到了后半夜，雪越下越大，厚厚的积雪把整个山村映衬得如同白昼，也把公鸡的时钟搞乱了，它们误以为天亮了，扯开嗓子打起了鸣。听到鸡叫，我一个轱辘翻身起床，一边穿衣服，一边嘟囔着母亲忘了叫我。劳作了一天的母亲刚刚睡下不久，听到我的埋怨，气不打一处来，爬起来就要揍我。我吓得背起书包就跑，一口气跑到了上学必经的第一座山梁上。
按往常的惯例，这会应该是有上山砍柴的人路过了，可今天怎么静得出奇，一点动静也没有。再仔细一听，附近的村里也是静悄悄的。山上有狼，下雪天经常出来找食吃，我害怕了起来。怎么办？返回去要挨打，继续走太危险。这时我看到了一棵松树，就蹭蹭地爬了上去，骑在了树杈上。
其实，我并不知道，那会才半夜，离天亮还早。
山上的风很大，松树被刮得来回摇摆，雪一个劲地下，我浑身透凉，也不知过了多久，竟迷迷糊糊睡着了。后来还是上山砍柴的人吵醒了我，我才从树上下来去了学校。我爸爸不放心，冒雪来看我，透过破损的窗户纸，看到我坐在第二排的座位上，这才走了。
……
“滴滴滴”，一阵喇叭声把我从回忆中唤醒。
这时雪下得更大了。一片片雪花从天空中歪歪斜斜地降下来，落在尚未掉光叶子的树枝上，掉在绿色还没褪尽的草坪里，洒向行色匆匆的人身上。大地被积雪厚厚地覆盖，银装素裹，天地莽莽。马路上的汽车像蜗牛似地艰难前行，车窗玻璃上结下了一层薄冰，雨刮器在拼命地来回摇摆。追循着路上时隐时现不断延伸的车辙，我的思绪又飞向了40多年前那个多雪的冬天。
那是1974年的岁末。我们500多名应征青年，告别了秦巴山区，走向了雪域高原。运送我们的闷罐车翻秦岭，过宝鸡，渡渭河，跨黄河，千里迢迢来到了青海西宁。我们看到的是一片银白的世界。我们不知道这是青海百年不遇的特大雪灾，我们更不知道通往部队的道路被一米多厚的积雪覆盖得严严实实。按说，我们应在西宁新训之后再补入连队的，可那会正是备战阶段，部队野营拉练如火如荼，军区首长觉得这是磨炼新兵意志的最好时机，于是就让只在西宁休整一天的我们登上了开往玉树的卡车。
卡车在风雪中艰难地行使。雪越来越大，风越来越急，气候越来越恶劣，道路越来越难走。我们这些自小生长在牧马河畔的小伙子们，压根不知道什么叫高原反应，只是感到胸闷气短，浑身乏力。许多人感冒发烧，腹胀下泻，吃不下饭，喝不下水。强烈的高山反应，加上连冻带饿，在黄河沿兵站，和我同乡的一个新兵死掉了，翻过巴颜喀拉山，又有一个新兵死去了。
由于雪太厚，汽车无法前进，我们只好在清水河兵站待命。兰州军区首长知道这一情况后，派直升机给我们空投食品和药品，但由于能见度极差，加上雪太厚，空投的物资大都没找见。我们500多名新兵加上接兵干部以及保障人员，拥挤在道班工人的住所里，痛苦地等待着。没有吃的，没有喝的，新兵中起初只是议论和发牢骚，到后来，哭叫声、谩骂声、呻吟声，此起彼伏，整个道班笼罩在一片悲凉的气氛之中，有几个胆子大的直接质问接兵干部：“你为什么骗我们？”还有的喊道：“我们不当兵了，我们要回去！”面对此情此景，接兵干部显得万般无奈。
说接兵干部骗了我们，这一点也不假。为了完成征兵指标，接兵干部起初告诉我们是去北京当仪仗兵。当时我很纳闷：像我这样的个头，还有长相，能当仪仗兵？直到发服装时，发给我们的裤子大腿很粗，小腿特细，还开着叉，这才反应过来：我们当的是骑兵。既然是骑兵，那肯定不会在城市，不是草原就是戈壁沙漠。大家顿时傻眼了。但木已成舟，只能硬着头皮登上了那辆至今让人难忘的闷罐车。
想到两个老乡还没跨入军营就去世了，我不禁悲从心来，十分懊悔，要是早知道我们是去青海玉树当骑兵，我为什么撇下教师不干，非要出来受这份苦？但转念又一想，既然这样了就听天由命吧！
第二天中午，养路工人终于用推土机推开了堵在山垭的积雪，我们才继续前进。从西宁到玉树，八百公里路程，我们走了六天五夜。初次对高原的印象是那样的刻骨铭心，大雪对我们是如此的残酷无情。不过，正是有了那次雪的经历，所以在以后的生活中不管遇到多大的磨难，我都能应付自如。
自那以后的几十年里，我和风雪有过无数次相遇，经历过的雪灾也有很多次。如1985年唐古拉地区的雪灾，1987年天峻草原的雪灾，1991年祁连山的雪灾，1995年通天河畔的雪灾。由于职业使然，每次雪灾我都参与过采访报道。每一次走向雪海，都使我的肉体受到一次磨砺，心灵受到一次净化。我不仅看到了人与自然博弈的全过程，而且感到了人的睿智和胆识。
雪，给了我更多的执著；雪，让我变得愈来愈坚强！
（作者单位：青海省保险行业协会）
□柯毅明
又下雪了。这是入冬以来古城西宁下的第二场雪。
雪降落的样子，像柳絮，像芦花，像蒲公英的绒毛。
我顶着飞飞扬扬的雪花，漫步走向雪地，捧起一把雪来仔细端详。
雪，是那样的洁白无瑕，是那样的晶莹剔透。
雪，是那样的雍容华贵，是那样的耀眼夺目。
有人说，雪，是死掉的雨，是雨的精魂。又有人说，雪，是凝固的水，是水的结晶。
自古以来，这大自然的娇儿，以她素洁的灵魂，动人的姿色，神奇的变换，博得无数骚人墨客的钟爱，留下了千古绝唱。
唐代诗人岑参的“忽如一夜春风来，千树万树梨花开”，展示的是一副意境清新而又博大雄宏的边塞雪景图；
柳宗元笔下的“千山鸟飞绝，万径人踪灭，孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪”，描绘的是一副静谧的风景画；
毛泽东笔下的“漫天洁白，雪里行军情更迫”，“山舞银蛇，原驰蜡象”，则把人们引入到了异彩纷呈的境界。
我久久地伫立在雪中，凝视着周围的一切。看到背着书包的孩子们一边打着雪仗，一边蹦蹦跳跳地在马路上行走，不禁想起了自己上小学的一件事情。
那是50年多前的事了。由于我们村里只有初小，上高小时要翻三座大山，往十多里外的邻村的学校跑。有一年冬天的一个晚上，山里沸沸扬扬地下起了雪，到了后半夜，雪越下越大，厚厚的积雪把整个山村映衬得如同白昼，也把公鸡的时钟搞乱了，它们误以为天亮了，扯开嗓子打起了鸣。听到鸡叫，我一个轱辘翻身起床，一边穿衣服，一边嘟囔着母亲忘了叫我。劳作了一天的母亲刚刚睡下不久，听到我的埋怨，气不打一处来，爬起来就要揍我。我吓得背起书包就跑，一口气跑到了上学必经的第一座山梁上。
按往常的惯例，这会应该是有上山砍柴的人路过了，可今天怎么静得出奇，一点动静也没有。再仔细一听，附近的村里也是静悄悄的。山上有狼，下雪天经常出来找食吃，我害怕了起来。怎么办？返回去要挨打，继续走太危险。这时我看到了一棵松树，就蹭蹭地爬了上去，骑在了树杈上。
其实，我并不知道，那会才半夜，离天亮还早。
山上的风很大，松树被刮得来回摇摆，雪一个劲地下，我浑身透凉，也不知过了多久，竟迷迷糊糊睡着了。后来还是上山砍柴的人吵醒了我，我才从树上下来去了学校。我爸爸不放心，冒雪来看我，透过破损的窗户纸，看到我坐在第二排的座位上，这才走了。
……
“滴滴滴”，一阵喇叭声把我从回忆中唤醒。
这时雪下得更大了。一片片雪花从天空中歪歪斜斜地降下来，落在尚未掉光叶子的树枝上，掉在绿色还没褪尽的草坪里，洒向行色匆匆的人身上。大地被积雪厚厚地覆盖，银装素裹，天地莽莽。马路上的汽车像蜗牛似地艰难前行，车窗玻璃上结下了一层薄冰，雨刮器在拼命地来回摇摆。追循着路上时隐时现不断延伸的车辙，我的思绪又飞向了40多年前那个多雪的冬天。
那是1974年的岁末。我们500多名应征青年，告别了秦巴山区，走向了雪域高原。运送我们的闷罐车翻秦岭，过宝鸡，渡渭河，跨黄河，千里迢迢来到了青海西宁。我们看到的是一片银白的世界。我们不知道这是青海百年不遇的特大雪灾，我们更不知道通往部队的道路被一米多厚的积雪覆盖得严严实实。按说，我们应在西宁新训之后再补入连队的，可那会正是备战阶段，部队野营拉练如火如荼，军区首长觉得这是磨炼新兵意志的最好时机，于是就让只在西宁休整一天的我们登上了开往玉树的卡车。
卡车在风雪中艰难地行使。雪越来越大，风越来越急，气候越来越恶劣，道路越来越难走。我们这些自小生长在牧马河畔的小伙子们，压根不知道什么叫高原反应，只是感到胸闷气短，浑身乏力。许多人感冒发烧，腹胀下泻，吃不下饭，喝不下水。强烈的高山反应，加上连冻带饿，在黄河沿兵站，和我同乡的一个新兵死掉了，翻过巴颜喀拉山，又有一个新兵死去了。
由于雪太厚，汽车无法前进，我们只好在清水河兵站待命。兰州军区首长知道这一情况后，派直升机给我们空投食品和药品，但由于能见度极差，加上雪太厚，空投的物资大都没找见。我们500多名新兵加上接兵干部以及保障人员，拥挤在道班工人的住所里，痛苦地等待着。没有吃的，没有喝的，新兵中起初只是议论和发牢骚，到后来，哭叫声、谩骂声、呻吟声，此起彼伏，整个道班笼罩在一片悲凉的气氛之中，有几个胆子大的直接质问接兵干部：“你为什么骗我们？”还有的喊道：“我们不当兵了，我们要回去！”面对此情此景，接兵干部显得万般无奈。
说接兵干部骗了我们，这一点也不假。为了完成征兵指标，接兵干部起初告诉我们是去北京当仪仗兵。当时我很纳闷：像我这样的个头，还有长相，能当仪仗兵？直到发服装时，发给我们的裤子大腿很粗，小腿特细，还开着叉，这才反应过来：我们当的是骑兵。既然是骑兵，那肯定不会在城市，不是草原就是戈壁沙漠。大家顿时傻眼了。但木已成舟，只能硬着头皮登上了那辆至今让人难忘的闷罐车。
想到两个老乡还没跨入军营就去世了，我不禁悲从心来，十分懊悔，要是早知道我们是去青海玉树当骑兵，我为什么撇下教师不干，非要出来受这份苦？但转念又一想，既然这样了就听天由命吧！
第二天中午，养路工人终于用推土机推开了堵在山垭的积雪，我们才继续前进。从西宁到玉树，八百公里路程，我们走了六天五夜。初次对高原的印象是那样的刻骨铭心，大雪对我们是如此的残酷无情。不过，正是有了那次雪的经历，所以在以后的生活中不管遇到多大的磨难，我都能应付自如。
自那以后的几十年里，我和风雪有过无数次相遇，经历过的雪灾也有很多次。如1985年唐古拉地区的雪灾，1987年天峻草原的雪灾，1991年祁连山的雪灾，1995年通天河畔的雪灾。由于职业使然，每次雪灾我都参与过采访报道。每一次走向雪海，都使我的肉体受到一次磨砺，心灵受到一次净化。我不仅看到了人与自然博弈的全过程，而且感到了人的睿智和胆识。
雪，给了我更多的执著；雪，让我变得愈来愈坚强！
（作者单位：青海省保险行业协会）
